印象中竖式的熔炉比他高出很多，熔炼需要很久，母亲有时会讲一个很长的故事，故事里有欧冶子，有干将，有湛卢、泰阿、鱼藏、龙渊，有轩辕夏禹的仁威之道，也有弑君杀父悖逆人伦之事。母亲说的不全，他听得也不尽懂，却总是乐意听。他一直盼望母亲早些说完这个故事。
眉间尺的个头长过了高炉。不记得哪一天起，母亲不再出现在高炉边上，也不再讲那个有关剑的故事。他见过村里猎户使用的枪和矛，见过屠夫用的砍刀，也见过捕快用的铁尺，却唯独没有见过母亲所说的剑，这些兵器与普通的铁器没有太大区别。于是他也几乎忘记了那个故事。
成年之后再没有人嘲笑眉间尺的奇异长相，除去黧黑的肤色和炉火留下的疤痕，他成了一个正常人。好在他也没有因为自己成为正常人而不安，陪伴母亲终老，陪伴喜欢的女孩，陪伴着九华村，他觉得像大多数人一样走过这一生好像也没什么不对。
至少母亲还在世时，他是这么想的。