朔雪千里。
京城东郊，人迹罕至。雪泥上散落的足印很快又被新雪覆盖。
有人素衣跪于一坟前，衣发上积了层薄雪。他一动不动，不发一言。
天地寂寂，只偶有竹枝不堪雪重而摧折之声。不知过去多久，人语声自远而近。
三人结伴而来。一人衣黄，一人衣褐，一人披敝裘。
黄衣人望了眼坟地，说道：“听闻此处都是五品以上官员坟。”
另二人闻言也望过去。
褐衣人道：“是，我还曾……”
话未说完，被披裘者打断：“你们看那处跪了一个人。如今天寒，此人如何只着身单衣？”
黄衣人道：“想是大官家僮。”
披裘者道：“大官家僮也不至于连身厚衣都没有。”
褐衣人道：“我方才想起来，我曾来过这里，那人跪的该是赵国公次子之坟。”
黄衣人道：“傅翊谋反，早不是赵国公了。”
披裘者停步问：“你无缘无故，去高官坟前做什么？”
褐衣人跟着停下：“你们未曾听说？傅家谋反后，不知何人知道傅翊次子葬在此处，在坟前立碑上刻下‘叛臣之子’四字。后来不知为何教圣上知道了，他大怒，下令严查此事，并敕令若再有毁坏坟墓者，杀无赦。好一段时间，此处都有守卫。后来才变成隔些时候，有人来巡查一番。再后来，趁没有守卫，我去偷看了一眼，那些字已没了，想是重新立了碑。”
披裘者道：“当今圣上仁慈，念傅翊次子在他们谋反前便亡故，未参与反事，便不动其坟。”
黄衣人似是最畏寒，不住呵手顿足，牙齿战战：“当初圣上怜傅翊次子年少而亡，命依五品之礼下葬。不想傅家竟做出此等事来，当真有负圣恩。”
披裘者忽然问：“听闻当年傅家全族流放了，家僮也不例外。那此人是谁？”
褐衣人道：“谁说全族，傅翊幼子不是逃了么？他的画像传于各州镇郡县，这么多年还是未曾捉到。”
披裘者又问：“你们说此人会不会就是傅翊幼子？”
黄衣人道：“想什么呢？数年寻不见人，圣上下诏悬赏百金后，各州郡送来冒名者不少，圣上大怒，处置了不少官员，后来才无人敢冒名。圣上悬赏百金都未曾捉到，这天大的好事能到你我头上？”
褐衣人道：“要我说，他定是寻了某处山林隐居逍遥着呢。”
黄衣人道：“或许坟前那人曾受傅家二子之恩，故来祭拜。”
披裘者道：“我单看风雪灌入他衣袖中，便觉得冷。如此下去，人会冻坏罢？”
“别在此地耽搁了，城门要关了。”褐衣人继续向前走，“每年京城大雪，都要冻死些人的。你救得了他，救得了其他人么？”
“是啊，再不走，我都要冻死在此处了。”黄衣人也跟上去。
披裘者摇头叹息，随他们同去了。
音声飘远渐不闻，风雪依旧。
雪无怜惜心，落于活人身上，也落于坟茔。
素衣人不知在坟前跪了多久，起身时，身形不稳，晃了晃。
他不顾衣上的雪，伸手将立碑上的雪轻轻拂去，又驻足片刻才离去。他没有回城，只往竹林深处去。
他微微低首，脊背微弯，似如竹枝一般不堪风雪之重。他行得异常缓慢，与年老者的蹒跚不同，却始终未停一步，渐渐没入风雪而不见。
京城崇贤坊，言府。
言心莹未披裘衣，在庭院雪中立了近一刻。
寒入肌骨，似刀割剑刺，直到手脚冻得麻木，她才觉得心里好受些。
有人边唤“娘子”边向她奔来，她不用抬头便知是谁。
她的贴身侍女梅英，自小跟着她，说是主仆，情同姐妹，无话不说。她向来认为真心才能换来真心，不为世俗所拘，便待梅英为朋友。平日里不用梅英伺候自己到睡下，也不用她值夜，今日更是早早教她去歇息了。此刻，想是不放心自己，又出屋来看。
不多时，言心莹的身上便多了件裘衣。梅英又为她张伞，道：“娘子，快回去罢，外间风雪大，小心冻着。”
言心莹顺从地转身，迈出一步，梅英默契地紧随着她一路为她撑伞。
进屋后，梅英又伺候她换下沾雪的衣裳。她忍不住道：“娘子有不痛快便说出来，哪怕哭出来也好，别再这样糟践身子了。”
言心莹只是摇头。
梅英又道：“虽说襄阳郡公品阶高于阿郎，可夫人也是燕国公之女，就算他求陛下赐婚，燕国公也有法子推却的。”
“阿梅，你知道的，当年阿爹尚为布衣时，阿娘便执意要嫁他。我外祖父自然不允，为此父女反目。外祖父连我阿兄都不待见，只对我好些。如今外祖父年事已高，=致仕多年，恐怕没有陛下召见，都入不了宫。”
“说起来那襄阳郡公怎还未致仕？听说他、燕国公与老赵国公三人为生死兄弟。老赵国公多年前便病故了，襄阳郡公竟然还未至七十。”