人类自娱自乐。人类是人类的金主，人类还是在自娱自乐。
超新星爆炸的时候，谁会在乎它是否自娱自乐。
但不管其他怎么想怎么说，它都存在。
存在。
那些点头的人，评论的人，笑的人，面露不屑的人，都存在。
穿过存在的人群，奚午蔓走到一扇隐蔽的门前，轻轻推开，扑鼻而来的熟悉气息令她头脑里那些乱糟糟的东西瞬间清晰。
她看见石膏，看见半截的炭笔、刚削好的铅笔、笔盒里的柳条，还有小桶中珍珠奶茶一样颜色的水里，一大把笔插在那里，笔杆上有各色丙烯颜料，有的干掉，有的没有，一拿起来，就会弄脏画者的手。
虎口处的颜料来自笔杆，后续得仔细清洗，以免指甲缝里留下脏兮兮的污泥。如果你去包子铺买包子豆浆或馒头海带汤，抬手接过塑料口袋或餐盒，旁人会用异样的眼光看着你的指甲缝。
瞧，好脏，这人的指甲缝里怎么还有泥？怎么不洗手就出了门？
画室里有十几个人，却并不比她上次来时更热闹。
有教师模样的人站着，有学生神态的人坐着。他们说话，却是静悄悄的。
老师双手背在身后。老师弯着腰。老师让学生起来，自己坐到凳子上，为学生示范，或修改学生的画。
学生认认真真听老师的话，似懂非懂地点头，眼中一片迷茫。
“你的形打准了，就已经成功了一半。现在只需要画出黑白灰。很简单吧？”老师说。
学生点头，举起8B铅笔，按老师的说法，去加重交界线，加重暗部，把那灰蒙蒙的正方体变得黑白灰分明。
“排线很简单，就这样。”老师握着2B铅笔，弯腰在纸上画下老练优雅的线条，“手腕摆动，两头轻中间重，很简单吧？”
学生接过老师手中的笔，信心满满，仿佛继承了老师灵活的手腕。
然后，学生失望了。
老师说了句“你才刚开始，慢慢练”，从学生身边离开，走到奚午蔓面前。
“您来了。”老师微笑着，仿佛与奚午蔓是老熟人，他们提前约在这里见面。
奚午蔓回她以礼貌微笑，佯装认得她，以礼貌的口吻问：“请问任教授在不在这里？”
“任教授今天上午学校有课，得中午才会过来。”老师转身指了一画板前的小板凳，“您可以先坐这。”