“五代桑，”白石优名张了张嘴巴。
她想提出佐藤悟只是15岁的孩子，他很有天赋，虽然画工差，但作品的故事性和节奏都很出色云云。
这是她一个晚上组织出的腹稿，用来劝说上司五代茂树。
出乎意料的是——
“没关系，”五代茂树却伸出手掌阻止她继续说下去，“即使这是特写单一、表情呆滞、画工一无是处的漫画，但白石君会把它推荐给我，那一定有优点，让我先看一看吧。”
白石优名深吸一口气：“请便。”
早晨9点10分，五代茂树斜躺在椅子上，翻看着名为《乒乓》的漫画，他简略看了一遍后，突然正坐起来，将漫画翻回第一页，这次无比正经的观看着。
短篇《乒乓》的主角名为风间龙一，就读海王中学二年级，是乒乓球部的王牌。
他是日本联赛冠军，世界青少年组四强，外号为Dragon。
在漫画一开始，风间龙一就踏上了日本第一的位置，被后辈崇拜，同龄人恐惧。
他是光头，表情坚毅，到了比赛时眼神便充满杀气，每一次挥拍都充满力量，可怕的就像是巨人。
随着漫画剧情发展，风间龙一更是在世界青奥会上拿到了冠军！
五页的原稿，描述了风间龙一的恐怖，大多数体育漫画大魔王的形象就此树立。
体育漫画的主角们，到了最后阶段，挑战的对手，大概就是这样。
佐藤悟的画工非常糟糕，旁白也啰里啰嗦的，分镜看着让五代茂树头疼。
如果只是这里，《乒乓》就只是烂俗的故事而已。
作者拼命想塑造角色的无敌形象，在拙劣的画笔下，反而看着略带搞笑。
但是之后的剧情，开始转变了。
海王高中的创立者曾经是乒乓球选手，非常热爱乒乓球。
所以海王拥有24小时可供使用的专用练习场，早晚还有来自海外的教练常驻指导，训练都经由高速摄像机拍摄下来，进行分析。
有几乎能打出任意发球的乒乓球机，捡球机。
物品免费提供，所有东西都是最高级，任意使用。
有健身房、训练师、营养师……
海王如此高的付出，要和他高度的商业化有所关联。
培养出的运动员打出名头，随后拍广告，宣传自家的体育建材，获得丰厚利润。
在利益至上的情况下，崇拜自己的后辈退出乒乓球部时，风间龙一毫不在意。
他需要的是在世界赛上也能取胜的选手，制霸高中联赛，振兴名门海王。
冷酷、残酷。
这个形象开始立体了，由漫画中千篇一律变得现实了些。
《乒乓》短篇一共39页，画到第12页的这里终于有趣起来。
之后，漫画又上了一个高度。
在风间龙一光鲜亮丽的外表背后，是他父亲自杀，母亲患病，整个家族都瞧不起他们家的悲惨状况。
能改变一切的，只有乒乓。
败北就意味着死，妥协无异于断臂，只有胜利是实实在在的。为了家人，为了海王，他必须赢。
圣诞节的时候，女友发短信邀请风间龙一和自己约会，但风间龙一整天都在训练，始终没有看到那条短信。
他必须拼命练习，锻炼身体，站在跑步机上打球，摔倒就又立马站起跑回原位继续下去。
他不敢松懈，不能松懈。
就这样，他不断胜利。
但风间龙一再也没有感受过乒乓球带来的乐趣，努力变得毫无意义，胜利后只让他觉得空虚。
伴随连胜的忧虑，赞赏背后的痛苦席卷全身。
他背负着重压、孤独和苦恼。
但他却不能因为这些疑问停下脚步，家庭、学校、赞助商压的他喘不过气来。
9点30分钟时，五代茂树满意地点头，他下意识说道：“剧情真是精彩啊。”
大多数的体育漫画，最强的那个运动员，永远保持着热忱。
专注、享受、热爱是他们的共有词。
而风间龙一不同，乒乓带给他的只有巨大的压力和痛苦。在上场比赛前，他经常会躲在厕所里，按下冲水，然后安心地静静地看着水“哗哗”流动。
因为只有这一刻的时间是属于他的，他可以放松一二。
风间龙一看上去高高在上，却坠入深渊。
漫画最后，这位世乒赛冠军，却在渴望着一位英雄来拯救自己，让他重新感受到乒乓的乐趣，将他从胜利的深渊中解放出来。
“很少能看到这样的漫画，深挖了角色背后的故事逻辑，”五代茂树摸着下巴，“对运动向漫画进行解构，构思出了运动员辉煌之下的狼藉。而且叙事节奏也很舒服。”
他转头看向白石优名：“被你挖出金子了，新人小姐，在这一届新人赏作品中，我还没见到过比《乒乓》更有趣的漫画！当然……画工更差的也没有多少。”
白石优名忽略他的最后一句话，张大嘴巴不知所措：“所以？”
五代茂树昂起脑袋，眨眨眼睛：“这样的漫画当然可以进入新人赏。”
白石优名忙不迭鞠躬，她惊喜交加：“很感谢您，五代桑！”
作为新人编辑，她特别渴望能挖掘出一位漫画家，这是身为编辑的浪漫。
说不定十几年后，会有读者为此津津乐道呢。
白石优名心情好极了，快乐的像要飞起来一样，忘乎所以的都忘记与五代茂树告辞，飘飘然转身离开，她迫不及待的想要通知佐藤悟这个好消息了。
“等等，”五代茂树突然叫住她。
白石优名回神，她转过身懊悔地连连鞠躬：“抱歉！五代桑，我太失礼了。”
“不是这样，”五代茂树笑着摆摆手，随后严肃下来，“白石。”
白石优名挺直身板：“是！”
五代茂树认真道：“告诉佐藤君，之后的漫画，让他换一个题材吧，这样下去是不行的。”
白石优名慌忙问：“为什么？”
“运动漫画最考验画工和分镜，”五代茂树站起来，半蹲下身，右手虚握，像抓着乒乓球拍，随后猛的挥了一下，“砰！”他嘴巴发出拟声词，“只是这样一个回球动作，佐藤君能画好吗？”