穿过绿树成荫的校园，姜介身边路过的大多是提着行李回校的校友，风尘仆仆，而分开了一个暑期的年轻恋人们，一双双在一起卿卿我我。
年轻，有爱，有生活，有兄弟，单纯的关系网像晨雾一样，弥散在这华夏的大学中。
这也是很多人，在离开了校园之后，无比感怀的东西。
无比感怀是因为它难得。
难得是因为这种感情几乎只会发生在你年轻的时候的校园里。
带着心头这些难平的情绪，姜介回到了宿舍里。
男生宿舍经过一个暑假之后又迎来了属于它的嘈杂和喧闹。
打开门，各自的书桌上堆满了来自祖国各地的小吃和美食，这让两手空空的姜介十分地不好意思。
“哈，你们看谁回来了，小银虫啊~”同寝室的一个兄弟看到姜介回来，兴奋地大叫起来。
结果一班禽兽冲了过来就是一阵骚乱。
“嘿，小银虫几个月没见变样子了，你的女神追回来没有？”
“来来来，尝尝我在山上采的土蜂蛹，好东西，滋阴补阳哦。”
“别给他这个，现在他没有女神，只有五姑娘，吃多了那玩意好不好不知道，多费纸不是？来，哥这有正宗的洞藏老酒，我家老爷子收了好些年的。”
一寝室六个人，蛇在校门口摆摊，加上姜介和面前这四只，都到齐了，一时间其乐融融。
“哎呀，真不好意思，出门的时候走得急了些，什么也没带，哥几个，晚上校门口，E杯老板娘那，请你们撸串去!”姜介记得这几只都好这口。
一时间应声四起。
“蛇”因为人长得细高细高地，又姓佘，所以有这个外号。
姜介呢，因为是六个人里最小的一个，又喜欢在大家分享琉球电影时做技术分析，所以被封了个“小银虫”的外号。
其它几个也是各有特色，后面会慢慢道来。
打闹完了，姜介想起还有一个快递，忙从床上捡起拆开了。
一看地址，知道是从老家寄来的。
打开一看，是一大罐腌藠头，和一包细细的炒青绿茶。
看到这些，姜介怔了怔，眼角有颗泪水不争气地跑了出来。
蕌头一定是伯母腌的，每年八月，新熟的的蕌头还带着辣味，就被拌入了正当时令的鲜红尖椒，只需要一些盐，就可以把这只属于夏天的回味保留，温暖接下来的一季秋冬。
炒青绿茶，也是一定是小表妹自己做的，家后面的湖湾深处，有三棵老茶树，每一年，总是会晚上一两个月抽芽，发新枝，也只有这三棵树的茶，会在夏天的时候长出嫩红的芽叶来，揉捻翻炒，十去九成，放在炭火上轻焙，然后阵放在竹篓里去火味，经得住多次开水冲泡，回味无穷。
这些，都是姜介从小以来的回忆和牵挂。
因为他从来没有见过自己的亲生父母，从小，就在没有血缘关系伯父母家长大。
伯父母，据说是他父亲的好友，从来没有瞒着他的生世，却也没有过多的提及他生父母的消息。
一想到这里，姜介心里一阵深深的内疚。
一个暑假，自己没有回去，也未曾问候。
而家里的亲人，却始终牵挂着自己。
于是姜介赶紧拿出自己的水果机，给家里打了个电话，这一聊就是一个多小时。
放下电话的时候，日头已经偏西。
洗了个澡，洗去一身临清山里的尘土，姜介叫上五个兄弟去了川大门口的烧烤档，三瓶红星小二，一打啤酒，依旧热情的E杯老板娘时不时过来喝几口，旧时的段子和糗事从几个人嘴里接二连三地蹦出来。
这是个只有兄弟和回忆的夜晚，几个人醉倒一半。
第二天一早，天刚擦亮，姜介就清醒过来，他没有忘记自己只剩十个月的生命里，已经过了一天了。
你想好好整理一下最近以来身体的变化，还有，接下来这为数不多的日子里，自己的每一步应该怎么走。
姜介一个人，拎着一支笔一个本子，来到了教学楼的阶梯教室。
清早的教室空无一人。
只听得见笔尖的沙沙声。
刚一坐下，自己当年刚进大一时的那些青涩时光又一一浮上心头，突然发现这样平静的生活已然和自己诀别，以前那些不在意的闲暇时光对现在的自己来讲已是奢侈。
自己面对的将是屈指可数的生命。
一时间，心神有些乱。
“安然，我来写，你来讲，我现在的身体有哪些异常变化。”姜介适时间内恢复了冷静。
“目前你的状态很良好，冷静是一个人可以理性思考的前提，很好。”电子声从脑海中传来，姜介不知道它，这个在自己身体里的机械体，是不是不眠不休。
姜介默然，不是他想冷静，他虽然在世间的牵挂不多，只有这一家人，但他却想平静地活下去。